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HE RECIBIDO una oferta para escribir y dirigir una película en 
Barcelona. Debo tener cuidado. En España hay mucho sol y se me 
marcan mucho las pecas. El dinero no es gran cosa, pero mi agente 
se las ha arreglado para conseguirme una décima parte del 1 por 
ciento de todos los beneficios después de los primeros 400 millones 
de dólares. 

No tengo ni idea de qué va lo de Barcelona, salvo que se puede 
cambiar la historia de los dos judíos de Hackensack que han 
montando una empresa de envíos por correo para embalsamar 
cadáveres. 

5 DE MARZO

Me he reunido con Javier Bardem y Penélope Cruz. Ella es 
deslumbrante y más sexy de lo que había imaginado. Los pantalones 
me ardían durante la entrevista. Bardem es uno de esos genios 
inquietantes a quien, sin duda alguna, le vendrá muy bien mi mano 
dura.

2 DE ABRIL

Le he ofrecido un papel a Scarlett Johansson. Dice que antes de 
aceptar el guión debe tener el visto bueno de su agente y después el 
de su madre, a quien está muy unida; más tarde, la agente de su 
madre ha de aprobar el proyecto. Durante las negociaciones ha 
cambiado de agente... y luego de madre. Tiene talento pero puede 
llegar a ser de armas tomar.

http://movies.nytimes.com/person/1547610/Javier-Bardem?inline=nyt-per
http://movies.nytimes.com/person/200222/Scarlett-Johansson?inline=nyt-per
http://movies.nytimes.com/person/186999/Pen-lope-Cruz?inline=nyt-per


1 DE JUNIO 

Llegada a Barcelona. Alojamiento de primera. Al hotel le han 
garantizado la concesión de media estrella más si para el año que 
viene sale agua de los grifos. 

5 DE JUNIO

El rodaje ha empezado un poco flojo. Rebecca Hall, joven y en su 
primer papel importante, es más temperamental de lo que yo 
pensaba y me ha impedido la entrada al plató. Le he explicado que el 
director ha de estar presente para dirigir la película. A pesar de mis 
intentos no he logrado convencerla y me he tenido que disfrazar de 
camarero para colarme en el rodaje. 

15 DE JUNIO 

Por fin hemos comenzado el trabajo de verdad. He rodado una 
escena tórrida entre Scarlett y Javier. Si hubiera sido hace unos 
poquitos años, yo habría hecho el papel de Bardem. Cuando se lo 
conté a Scarlett, contestó con un enigmático «Uh, uh...». Scarlett ha 
llegado tarde al rodaje. Le he echado una buena charla y le he 
explicado que no admito la impuntualidad. Ha escuchado con 
atención, aunque mientras hablaba me ha parecido que subía el 
volumen del iPod. 

20 DE JUNIO

Barcelona es una ciudad maravillosa. La gente se para por la calle 
para ver el rodaje. Son comprensivos y se dan cuenta de que no 
tengo tiempo de firmar autógrafos; así que sólo se los piden a los 
actores. Un poco más tarde repartí unas fotos mías saludando a 
Spiro Agnew y me ofrecí a firmarlas, pero casi todo el mundo se 
había marchado ya.

26 DE JUNIO

Hemos rodado en La Sagrada Familia, la obra maestra de Gaudí. Me 
parece que tengo mucho en común con ese gran arquitecto español. 
Los dos desafiamos las convenciones: él, con sus impresionantes 



diseños; yo, poniéndome un babero para comer marisco antes de 
meterme en la ducha.  

30 DE JUNIO

El rodaje avanza bien y, aunque la idea de Javier de añadir una 
escena con una invasión de marcianos aderezada con mil extras 
disfrazados y platillos volantes no me parece muy buena, la voy a 
rodar para que se quede contento y luego la eliminaré en el montaje. 

3 DE JULIO 

Scarlett me ha venido con una de esas preguntas tan propias de los 
actores: «¿Qué es lo que me motiva?». Mi respuesta: «Tu sueldo». 
Me ha dicho que muy bien, pero que necesita mucha más motivación 
para continuar. El triple. De no conseguirlo, ha amenazado con 
marcharse. Le he dicho que era un farol y me he marchado yo antes. 
Después lo ha hecho ella. Nos habíamos alejado el uno del otro 
bastante, así que no nos quedaba más que chillar para hacernos oír. 
Ha amenazado con ponerse a saltar. Así que yo también me he 
puesto a dar brincos y, en un momento, hemos parado. Justo 
entonces me he encontrado con unos amigos, nos hemos ido a beber 
y, claro, me ha tocado pagar.  

15 DE JULIO 

Otra vez he tenido que ayudar a Javier con las escenas de cama. En 
esta secuencia tiene que coger a Penélope Cruz, arrancarle la ropa y 
forzarla en el dormitorio. Al ganador de un Oscar le ha hecho falta 
que yo le enseñara cómo actuar con pasión. He agarrado a Penélope 
y de un solo movimiento le he quitado toda la ropa. Ha dado la 
casualidad de que todavía no se había ataviado para el rodaje, así 
que me he cargado el carísimo vestido que llevaba. Impertérrito, la 
he arrojado al suelo frente a la chimenea y me he tirado sobre ella. 
Pícara como es, se ha apartado un instante antes de que aterrizara, 
con tan mala suerte que me he roto un diente al impactar con una 
baldosa. Buen día de trabajo hoy, y para cuando llegue agosto ya 
podré dejar la dieta blanda. 

30 DE JULIO



El rodaje va de maravilla. Puede que sea demasiado pronto para 
pensar en la campaña para los Oscar; aun así, unas letras para el 
discurso seguro que me ahorrarán tiempo más adelante. 

3 DE AGOSTO

Supongo que todo esto va con el trabajo, porque, como director, uno 
hace de maestro, de psiquiatra, de padre, de gurú. ¿Es de extrañar 
que con el paso de las semanas Scarlett y Penélope, las dos, se hayan 
quedado prendadas de mí? Es la fragilidad del corazón femenino. He 
notado que el pobre Javier observa con envidia cómo las actrices me 
miran con lascivia, pero ya le he explicado al chico que el 
desenfrenado deseo femenino por un icono del cine, especialmente 
si va acompañado de una fría y desdeñosa autoridad, es de esperar. 
Entre tanto, cada mañana se desata una convulsión virtual entre 
Scarlett y Penélope cuando llego al rodaje aseado y perfumado. No 
me gusta mezclar trabajo y ocio, pero quizá tenga que saciar el deseo 
de las dos por turnos para poder terminar la película. Podría 
concederle a Penélope los miércoles y los viernes, y a Scarlett los 
martes y los jueves. Como cuando se cambia cada quincena la acera 
en la que se puede aparcar. Ese plan me dejaría los lunes libres para 
Rebecca, a quien impedí justo a tiempo que se tatuara mi nombre en 
un muslo. Me tomaré una copa con las señoritas después del rodaje 
y estableceré las reglas básicas. Quizá el viejo sistema de los cupones 
de racionamiento podría dar resultado. 

10 DE AGOSTO

He dirigido hoy a Javier en una escena muy emotiva. Le he tenido 
que dar una lección de lectura de guión.Cuando me imita, la cosa va 
bien, pero en cuanto trata de hacerlo a su manera está perdido. 
Entonces se echa a llorar y se pregunta qué será de él cuando no sea 
yo quien le dirija. Le he explicado educadamente pero con firmeza 
que debe hacerlo lo mejor que sepa sin mí e intentar recordar los 
consejos prácticos que le he dado. Sé que lo han animado, porque 
cuando me iba de su caravana sus amigos y él se partían de risa.

20 DE AGOSTO



He hecho el amor con Scarlett y Penélope al mismo tiempo en un 
esfuerzo por tenerlas contentas. El ménage me ha dado una idea 
para el clímax de la película. Rebecca no ha dejado de aporrear la 
puerta hasta que la he dejado entrar, pero las camas españolas son 
demasiado pequeñas para cuatro. Así que cuando se unió al trío me 
tocó salir despedido hacia el suelo una y otra vez. 

25 DE AGOSTO

Hoy se ha acabado el rodaje. La fiesta de despedida, como siempre, 
un poco triste. He bailado lento con Scarlett. Le rompí un dedo del 
pie, pero no fue culpa mía: cuando me empujó para separarse se lo 
pisé. 

Penélope y Javier están deseosos de volver a trabajar conmigo. Les 
dije que si encuentro otro guión intentaré localizarlos. Copa de 
despedida con Rebecca. Momento emotivo. Han hecho una colecta 
de todos los que han participado en el rodaje y me han comprado 
una pluma. He decidido titular la película “Vicky Cristina 
Barcelona.” Los jefes del estudio han visto todo lo que he rodado. 
Parece que les gustan todos los fotogramas y se habla de hacer la 
premier en una leprosería. Se está muy solo en lo más alto. 

http://movies.nytimes.com/movie/389937/Vicky-Cristina-Barcelona/overview
http://movies.nytimes.com/movie/389937/Vicky-Cristina-Barcelona/overview

