

# The New York Times

## Extractos del Diario español de Woody Allen

HE RECIBIDO una oferta para escribir y dirigir una película en Barcelona. Debo tener cuidado. En España hay mucho sol y se me marcan mucho las pecas. El dinero no es gran cosa, pero mi agente se las ha arreglado para conseguirme una décima parte del 1 por ciento de todos los beneficios después de los primeros 400 millones de dólares.

No tengo ni idea de qué va lo de Barcelona, salvo que se puede cambiar la historia de los dos judíos de Hackensack que han montando una empresa de envíos por correo para embalsamar cadáveres.

### **5 DE MARZO**

Me he reunido con [Javier Bardem](#) y [Penélope Cruz](#). Ella es deslumbrante y más sexy de lo que había imaginado. Los pantalones me ardían durante la entrevista. Bardem es uno de esos genios inquietantes a quien, sin duda alguna, le vendrá muy bien mi mano dura.

### **2 DE ABRIL**

Le he ofrecido un papel a [Scarlett Johansson](#). Dice que antes de aceptar el guión debe tener el visto bueno de su agente y después el de su madre, a quien está muy unida; más tarde, la agente de su madre ha de aprobar el proyecto. Durante las negociaciones ha cambiado de agente... y luego de madre. Tiene talento pero puede llegar a ser de armas tomar.

## **1 DE JUNIO**

Llegada a Barcelona. Alojamiento de primera. Al hotel le han garantizado la concesión de media estrella más si para el año que viene sale agua de los grifos.

## **5 DE JUNIO**

El rodaje ha empezado un poco flojo. Rebecca Hall, joven y en su primer papel importante, es más temperamental de lo que yo pensaba y me ha impedido la entrada al plató. Le he explicado que el director ha de estar presente para dirigir la película. A pesar de mis intentos no he logrado convencerla y me he tenido que disfrazar de camarero para colarme en el rodaje.

## **15 DE JUNIO**

Por fin hemos comenzado el trabajo de verdad. He rodado una escena tórrida entre Scarlett y Javier. Si hubiera sido hace unos poquitos años, yo habría hecho el papel de Bardem. Cuando se lo conté a Scarlett, contestó con un enigmático «Uh, uh...». Scarlett ha llegado tarde al rodaje. Le he echado una buena charla y le he explicado que no admito la impuntualidad. Ha escuchado con atención, aunque mientras hablaba me ha parecido que subía el volumen del iPod.

## **20 DE JUNIO**

Barcelona es una ciudad maravillosa. La gente se para por la calle para ver el rodaje. Son comprensivos y se dan cuenta de que no tengo tiempo de firmar autógrafos; así que sólo se los piden a los actores. Un poco más tarde repartí unas fotos mías saludando a Spiro Agnew y me ofrecí a firmarlas, pero casi todo el mundo se había marchado ya.

## **26 DE JUNIO**

Hemos rodado en La Sagrada Familia, la obra maestra de Gaudí. Me parece que tengo mucho en común con ese gran arquitecto español. Los dos desafiamos las convenciones: él, con sus impresionantes

diseños; yo, poniéndome un babero para comer marisco antes de meterme en la ducha.

### **30 DE JUNIO**

El rodaje avanza bien y, aunque la idea de Javier de añadir una escena con una invasión de marcianos aderezada con mil extras disfrazados y platillos volantes no me parece muy buena, la voy a rodar para que se quede contento y luego la eliminaré en el montaje.

### **3 DE JULIO**

Scarlett me ha venido con una de esas preguntas tan propias de los actores: «¿Qué es lo que me motiva?». Mi respuesta: «Tu sueldo». Me ha dicho que muy bien, pero que necesita mucha más motivación para continuar. El triple. De no conseguirlo, ha amenazado con marcharse. Le he dicho que era un farol y me he marchado yo antes. Después lo ha hecho ella. Nos habíamos alejado el uno del otro bastante, así que no nos quedaba más que chillar para hacernos oír. Ha amenazado con ponerse a saltar. Así que yo también me he puesto a dar brincos y, en un momento, hemos parado. Justo entonces me he encontrado con unos amigos, nos hemos ido a beber y, claro, me ha tocado pagar.

### **15 DE JULIO**

Otra vez he tenido que ayudar a Javier con las escenas de cama. En esta secuencia tiene que coger a Penélope Cruz, arrancarle la ropa y forzarla en el dormitorio. Al ganador de un Oscar le ha hecho falta que yo le enseñara cómo actuar con pasión. He agarrado a Penélope y de un solo movimiento le he quitado toda la ropa. Ha dado la casualidad de que todavía no se había ataviado para el rodaje, así que me he cargado el carísimo vestido que llevaba. Impertérrito, la he arrojado al suelo frente a la chimenea y me he tirado sobre ella. Pícara como es, se ha apartado un instante antes de que aterrizara, con tan mala suerte que me he roto un diente al impactar con una baldosa. Buen día de trabajo hoy, y para cuando llegue agosto ya podré dejar la dieta blanda.

### **30 DE JULIO**

El rodaje va de maravilla. Puede que sea demasiado pronto para pensar en la campaña para los Oscar; aun así, unas letras para el discurso seguro que me ahorrarán tiempo más adelante.

### **3 DE AGOSTO**

Supongo que todo esto va con el trabajo, porque, como director, uno hace de maestro, de psiquiatra, de padre, de gurú. ¿Es de extrañar que con el paso de las semanas Scarlett y Penélope, las dos, se hayan quedado prendadas de mí? Es la fragilidad del corazón femenino. He notado que el pobre Javier observa con envidia cómo las actrices me miran con lascivia, pero ya le he explicado al chico que el desenfrenado deseo femenino por un icono del cine, especialmente si va acompañado de una fría y desdeñosa autoridad, es de esperar. Entre tanto, cada mañana se desata una convulsión virtual entre Scarlett y Penélope cuando llego al rodaje aseado y perfumado. No me gusta mezclar trabajo y ocio, pero quizá tenga que saciar el deseo de las dos por turnos para poder terminar la película. Podría concederle a Penélope los miércoles y los viernes, y a Scarlett los martes y los jueves. Como cuando se cambia cada quincena la acera en la que se puede aparcar. Ese plan me dejaría los lunes libres para Rebecca, a quien impedí justo a tiempo que se tatuara mi nombre en un muslo. Me tomaré una copa con las señoritas después del rodaje y estableceré las reglas básicas. Quizá el viejo sistema de los cupones de racionamiento podría dar resultado.

### **10 DE AGOSTO**

He dirigido hoy a Javier en una escena muy emotiva. Le he tenido que dar una lección de lectura de guión. Cuando me imita, la cosa va bien, pero en cuanto trata de hacerlo a su manera está perdido. Entonces se echa a llorar y se pregunta qué será de él cuando no sea yo quien le dirija. Le he explicado educadamente pero con firmeza que debe hacerlo lo mejor que sepa sin mí e intentar recordar los consejos prácticos que le he dado. Sé que lo han animado, porque cuando me iba de su caravana sus amigos y él se partían de risa.

### **20 DE AGOSTO**

He hecho el amor con Scarlett y Penélope al mismo tiempo en un esfuerzo por tenerlas contentas. El *ménage* me ha dado una idea para el clímax de la película. Rebecca no ha dejado de aporrear la puerta hasta que la he dejado entrar, pero las camas españolas son demasiado pequeñas para cuatro. Así que cuando se unió al trío me tocó salir despedido hacia el suelo una y otra vez.

## **25 DE AGOSTO**

Hoy se ha acabado el rodaje. La fiesta de despedida, como siempre, un poco triste. He bailado lento con Scarlett. Le rompí un dedo del pie, pero no fue culpa mía: cuando me empujó para separarse se lo pisé.

Penélope y Javier están deseosos de volver a trabajar conmigo. Les dije que si encuentro otro guión intentaré localizarlos. Copa de despedida con Rebecca. Momento emotivo. Han hecho una colecta de todos los que han participado en el rodaje y me han comprado una pluma. He decidido titular la película "[Vicky Cristina Barcelona](#)." Los jefes del estudio han visto todo lo que he rodado. Parece que les gustan todos los fotogramas y se habla de hacer la premier en una leprosería. Se está muy solo en lo más alto.